Con trai yêu quí, Viết mấy chữ để con biết rằng mẹ vẫn sống. Mẹ viết rất chậm vì mẹ biết con đọc không được nhanh. Con sẽ không nhận ra nhà của chúng ta khi quay về — vì đã chuyển sang nhà mới. Về bố, bố đã có công việc mới rất khá. Dưới bố có 500 người – ông là thợ sửa mái ngói nhà mồ. Nhà mình mới mua một chiếc máy giặt, xem chừng không được tốt lắm. Tuần trước mẹ cho vào đó 14 chiếc sơ mi, sau khi ấn nút chúng cũng mất tiêu luôn. Sáng nay chị Mary đã sinh cháu. Mẹ không biết là trai hay là gái vì vậy không hiểu con bây giờ được thăng chức là chú hay là cô. Chú Dick đã chết đuối khi ngã vào thùng rượu tháng trước. Có mấy người đã nhảy xuống cứu song chú đã chống trả quyết liệt. Phải mất ba ngày người ta mới đốt được lửa thiêu xác cho chú. Lễ giáng sinh vừa qua bố không có dịp để uống rượu như mọi năm. Mẹ đã cho một ít dầu BP vào cốc bia vì thế bố cứ đi đi lại lại mãi suốt một tuần. Hôm rồi mẹ bị cảm và bố đưa mẹ đến viện. Ông bác sỹ cho cặp nhiệt độ vào miệng và yêu cầu mẹ không được há ra trong mười phút. Bố đã kỳ kèo và mua lại chiếc ống đó của ông bác sỹ. Tuần trước chỉ mưa hai lần, một lần ba ngày và một lần bốn ngày liền. Hôm thứ Hai trời gió mạnh quá nên con gà nhà mình phải đẻ bốn lần mới được một quả trứng. Mẹ của con, Ethel Tái bút: Mẹ định gửi kèm cho con 10$ nhưng lúc nhớ ra thì đã trót dán phong bì rồi.

– Quan hệ giữa cậu và ông bố vợ ra sao? – Rất tốt! Chúng tôi hợp nhau, trừ một lần duy nhất, tôi không hiểu ý ông ấy. – Lần nào vậy? – Lúc tôi xin cưới, ông ấy can ngăn và nói vì rất thương tôi, thế mà tôi đã không tin ông ta.

Gia đình nọ có bà mẹ ghê gớm, áp đặt lên cậu con trai từ chuyện học hành tới tình cảm riêng tư. Con giun xéo lắm cũng oằn, một hôm giữa bữa ăn, cậu buông đũa đứng dậy: – Con không thể chịu nổi mẹ nữa, con sẽ ra đi. Ông bố thấy thế vội lớn tiếng: – Thằng kia…. – Bố đừng cản con! – Không. Cho tao theo với.